智能電視，帶來“非智能生活”

賀禾每天出門上班之前都要先把電視打開，找出一部電視劇設(shè)置成連播模式，同之前每天一樣，囑咐奶奶“電視劇放好了，不要?jiǎng)舆b控器，只管看就好?！?/span>

她過去從來不明白，那些又臭又長(zhǎng)的電視劇究竟誰在看。直到奶奶搬來一起住后，她開始由衷感謝閆學(xué)晶和王茜華接的每一部苦命女人創(chuàng)業(yè)劇，劇情氣人但至少能保證老人生活充實(shí)。

如果沒有電視，縣城老年人們將在安靜中度過極為孤獨(dú)的一天。

從2020年起市場(chǎng)占有率就已經(jīng)超過90% 的智能電視，在逐漸滲透進(jìn)下沉市場(chǎng)后，為縣城的老年人們帶來并不智能的生活。

當(dāng)老年人仍然作為如今電視機(jī)的最大受眾群時(shí)，他們甚至無法成功打開智能電視。

賀禾偶爾會(huì)在公司接到奶奶的電話，問她怎么只是想調(diào)一下音量就再也調(diào)不出來了?遠(yuǎn)程指導(dǎo)半小時(shí)也沒法成功接上，最終只能達(dá)成“等你下班回來再說”的共識(shí)。

賀禾坐在工位上感到無力，她知道直到她下班的這幾個(gè)小時(shí)，奶奶只會(huì)也只能獨(dú)自枯坐在客廳的沙發(fā)上。

縣城老年人被剝奪的娛樂生活

縣城獨(dú)居老人的日常生活，多數(shù)時(shí)間活動(dòng)區(qū)域都被框在一個(gè)很小的范圍內(nèi)。娛樂生活的匱乏讓時(shí)間流速變得異常緩慢，看電視，成為老年人生活的重要消遣。

一切都從智能電視的普及開始，只需要按一個(gè)開關(guān)鍵就能打開電視看節(jié)目的時(shí)代已經(jīng)翻篇。

從遙控器開始，老年人開啟看電視的第一層障礙。家里總有兩三個(gè)遙控器，一個(gè)打開電視、一個(gè)打開機(jī)頂盒、一個(gè)打開不同品牌的“XX盒子”。

在不同電視盒品牌之間的地盤爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，只有把看電視作為生活唯一調(diào)劑的縣城老人，成為最大的連帶受害方。常常演變成想調(diào)大音量卻意外快進(jìn)，想換個(gè)節(jié)目不知道又跳到了哪個(gè)頁面。

賀禾先后為家里換過3個(gè)電視盒子，每一種都平等地難用。

買前抱有多大希望，到手用兩天就會(huì)迎來多大失望。電視劇沒看兩集，隨之而來的是開始時(shí)間越來越長(zhǎng)、越來越復(fù)雜的功能分區(qū)、永遠(yuǎn)找不到的有線電視、接不上的上一集，和越來越多的廣告。

“看一集電視劇之前要看廣告，我還算可以理解，前陣家里新安了一個(gè)盒子，突然開始連打開電視這一步都得先看10秒廣告?！?/span>

現(xiàn)在智能電視和電視盒子品牌，像蠻不講理的又突然出現(xiàn)在生活中的劫路土匪，用看似文明的方法打最臟的劫，把每個(gè)想看電視的路人按住逼迫先看60秒廣告。

當(dāng)然，你隨時(shí)可以跳過這種精神腐蝕，只需要留下一點(diǎn)點(diǎn)買路財(cái)：充值會(huì)員。

智能電視“套娃收費(fèi)”的問題已經(jīng)是老生常談，會(huì)員付費(fèi)彈窗和扣錢的方式防不勝防，當(dāng)未成年人被游戲套路扣費(fèi)時(shí)，老年人被電視會(huì)員意外掏走的積蓄也只多不少，區(qū)別只在于老年人沒法完成“未成年人申訴”。

很多老人甚至不懂什么是會(huì)員，只覺得電視費(fèi)怎么沒得這么快，用手機(jī)掃下一個(gè)又一個(gè)支付二維碼。

他們還會(huì)看似貼心地分出【老人模式】，殊不知這個(gè)板塊下才是付費(fèi)的重災(zāi)區(qū)。

賀禾有天發(fā)現(xiàn)，奶奶看的電視劇每隔幾分鐘，片頭曲就要重響一遍，她湊過去看看究竟怎么回事，發(fā)現(xiàn)奶奶看得老年模式主頁排行榜第一的電視劇，由于沒有會(huì)員，每集只能試看5分鐘，期間還要看完150秒的廣告。

奶奶對(duì)此表示無所謂，告訴賀禾“只要有個(gè)聲兒就行?！?/span>

縣城老年人的娛樂生活，在時(shí)代的進(jìn)步下被層層剝奪，原因也并不是縣城老年人沒有緊步跟上數(shù)字時(shí)代?？萍急驹摲?wù)于人，如今只有老年人被所謂的“智能”捏了軟柿子。

今年五一期間，奶奶問賀禾能不能把電視調(diào)到央視看看晚會(huì)直播。20分鐘過去，賀禾攥著3個(gè)遙控器蹲在電視前毫無進(jìn)展，期間奶奶在她身后說了無數(shù)次“實(shí)在不行就不看了”。

晚會(huì)最終沒看成，賀禾心里有些無力的內(nèi)疚，但也從那天起她發(fā)現(xiàn)奶奶不再求助，甚至對(duì)看電視有些抵觸，開始8點(diǎn)就睡覺，花更多的時(shí)間聽京劇和評(píng)書。

起初奶奶總推脫“總看電視眼睛不行”，最后終于在一天對(duì)賀禾說出“電視看不看我倒沒所謂，就是怕給你添麻煩?！?/span>

在《 2022 中國(guó)適老化電視調(diào)研報(bào)告 》中，老年人看電視遇到困難“求助子女”的比例占達(dá)40.3%，索性不看了的比例占據(jù)27.2%，賀禾擔(dān)心奶奶成為后者，開始在網(wǎng)上搜索“適合老年人看的電視”。

縣城老人的“智能屏困局”

小度智能屏，是賀禾在做了很多功課后的選擇，一款主打陪伴老年人的產(chǎn)品，絕大多數(shù)功能看似都滿足了賀禾的需求，最初她也沒想到，這將是她幾年里買過最具挫折感的產(chǎn)品。

簡(jiǎn)單來講，小度智能屏在宣傳中，就是一款微型電視和放大版手機(jī)的結(jié)合體，一個(gè)老年人能用語音控制的“老年版平板”。能充當(dāng)家庭監(jiān)控器還能和奶奶線上通話，賀禾哪怕人在辦公室也能遠(yuǎn)程操作。

賀禾起初覺得，這一個(gè)智能屏能解決一切，能讓奶奶單獨(dú)在家的時(shí)候也有所陪伴。

沒想到買回家用不到兩天就被閑置，賀禾下班回家，奶奶還是坐在沙發(fā)上聽評(píng)書，對(duì)面是顯示“未接入信號(hào)”的藍(lán)屏電視。

她問奶奶怎么不用小度?奶奶回答“屏幕太小，評(píng)書手機(jī)也能放，其他的看一會(huì)兒就覺得累眼睛。”

事實(shí)上賀禾并不是個(gè)例，這款聲稱“80歲人最好的禮物”“用了以后老人上癮需要強(qiáng)制斷網(wǎng)”的智能屏，也沒能做到惠及所有購買的老年人。

很多消費(fèi)者發(fā)現(xiàn)，小度智能屏在被買到家后，曾經(jīng)精心包裝的優(yōu)勢(shì)都將面臨原形畢露，小度智能屏難用成為普遍現(xiàn)象。

我們都看過那個(gè)老人在反復(fù)呼叫“小度小度，給我放首炸雷”的指令后，隨即聽到了一段巨聲“驚雷”喊麥的視頻。以及帶口音老人說出的“返回主界面”的指令，只會(huì)得到“你好，初次見面”的回應(yīng)。

視頻里呈現(xiàn)的是老年人馴化數(shù)字產(chǎn)品失敗的黑色幽默，但在大眾的笑聲下，老年人的真實(shí)需求被再一次掩埋。在主打“老年陪伴”功能的同時(shí)，又將無數(shù)只會(huì)講方言的縣城老人忽視。

小度智能屏語音識(shí)別失敗的頻率，遠(yuǎn)比想象中常見。常常能看到網(wǎng)友分享，買下小度智能屏的原因就是家里老人不識(shí)字，希望能通過宣傳中的“語音搜索”讓老人實(shí)現(xiàn)一部分的上網(wǎng)自由。但實(shí)際使用過程中，識(shí)別失靈、找不到想看想聽的東西、主頁無法自定義等等情況。

“有時(shí)候我覺得小度聽不懂人話，也說不出人話，也就問個(gè)天氣是好用的，其他時(shí)候總是打斷你說出一些驢唇不對(duì)馬嘴的東西?！?/span>

對(duì)老年人來說，每增添一個(gè)步驟都代表難度的提升。最終心意變成廢意，只能放在家里閑置，或充當(dāng)并不靈敏的監(jiān)控。

賀禾說奶奶偶爾也會(huì)把小度智能屏翻出來用用，但她覺得更多時(shí)候只是在照顧她的心意。

個(gè)人情況下使用觀感不好，也許會(huì)是個(gè)例，但小度智能屏開始有泛例的趨勢(shì)。賀禾在用了一陣后發(fā)現(xiàn)，她家里的機(jī)器會(huì)偶爾黑屏，去問客服，對(duì)面只說支付幾百元就能換臺(tái)新機(jī)。

在更換關(guān)鍵詞重新搜索后，有關(guān)“小度智能屏一次性”的貼文也不在少數(shù)。

不換新機(jī)寄回售后中心是另一種解決方案，有人維修190，換主板要290，最關(guān)鍵新機(jī)全款也就三百多。機(jī)器一打開，就沒有七天無理由的資格，賀禾在聯(lián)系客服售后的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)商品評(píng)論區(qū)下有多少人的智能屏在飛速報(bào)廢。

維修小度智能屏，甚至成為了一項(xiàng)專線業(yè)務(wù)，郵寄到外地維修也許只要幾十塊，畢竟官網(wǎng)通常給出的解決方案就是讓你再買一臺(tái)。

只是在沒有售后、客服差強(qiáng)人意的現(xiàn)實(shí)下，小度智能屏主打陪伴的一生看起來有些過于短暫。

為家里老人選購小度智能屏的根本原因，是本著“一機(jī)多功能”，以及可以作為智能電視的平替。

看似智能屏可以真正為生活帶來智能，只要說下“小度小度，我要看/我要聽...”就能最直接地達(dá)成要求。

賀禾買回家一陣后開始慢慢發(fā)現(xiàn)，買下小度智能屏只等于剛剛交了首付。

賀禾是網(wǎng)易云、QQ音樂的包年會(huì)員，想要在小度上登陸賬號(hào)時(shí)才發(fā)現(xiàn)，其他平臺(tái)的會(huì)員沒有辦法遷移到這臺(tái)機(jī)器上，想繼續(xù)使用，首先要開通小度智能屏專屬的“小度會(huì)員”。

使用得越久，產(chǎn)品弊端就暴露地愈加明顯。無數(shù)和手機(jī)不通用的會(huì)員、越來越多捆綁付費(fèi)軟件、里面很多App沒有辦法刪除、比起智能電視容易讓老人誤觸的付費(fèi)彈窗只多不少。

她突然想起，那個(gè)“小度小度給我播放首炸雷”的搞笑視頻里，小度在播放驚雷之前還說了一句“該歌曲僅限試聽，開通小度會(huì)員后可聽全曲?！?/span>

智能電視被廣泛詬病的“套娃收費(fèi)”現(xiàn)象，如今一招不差的被搬到小度智能屏上。

“有時(shí)候我想著既然買了就物盡其用吧，直接開兩年鉆石會(huì)員，但我不確定這個(gè)智能屏機(jī)器能不能活滿兩年，鉆石會(huì)員兩年卡259，我買機(jī)器才花了309。”

賀禾在經(jīng)歷第一次無緣無故黑屏后就打消了充會(huì)員的打算，智能屏、小度會(huì)員和消費(fèi)者在“花都花了”的消費(fèi)心理下達(dá)成了一種奇怪的相互制約關(guān)系。

小度智能屏的不斷更新迭代中，“看護(hù)助手”和“視頻通話”是最常見的功能，賀禾想著既然不能做智能電視的平替，就放在家里做一個(gè)實(shí)時(shí)監(jiān)護(hù)器。

老年人有自己使用電器的習(xí)慣，不用的時(shí)候就要拔掉電源，小度智能屏只有在插電的時(shí)候能用。

“勸老年人改變生活習(xí)慣是很難的，和奶奶說了兩次她還是用完就拔掉電源，久而久之也就放棄了，現(xiàn)在智能屏只放在家里吃灰，偶爾插著電還會(huì)像AI覺醒自我意識(shí)一樣突然自言自語兩句?！?/span>

在百度2023年Q2的財(cái)報(bào)中，小度智能屏在第二季度銷量上漲31.58%。而數(shù)據(jù)的背后，是縣城老年人在智能產(chǎn)品世界中的不斷碰壁。

當(dāng)子女為老人購入新興的電子產(chǎn)品時(shí)，本質(zhì)上是渴望能夠通過產(chǎn)品同老人建立起溝通的紐帶，遺憾的是由于除去質(zhì)量問題、套娃會(huì)員雙向收費(fèi)和“非智能”體驗(yàn)感，智能屏這條溝通渠道時(shí)常斷斷續(xù)續(xù)。

對(duì)于購買智能屏的消費(fèi)者來說，通話和實(shí)時(shí)監(jiān)控功能，是老人獨(dú)自在家時(shí)他們心中的一顆定心丸。

同時(shí)縣城老年人的孤獨(dú)，和娛樂生活的貧瘠也開始通過屏幕可視化。

賀禾記得種草小度智能屏的最初，是源自一系列“老年人網(wǎng)癮”的娛樂化標(biāo)簽，老人在家用小度追劇到深夜、整天抱著小度聽?wèi)蚯?、和每天通過小度實(shí)現(xiàn)通話自由，她也希望老人自己在家的時(shí)候也能有事可做。

將生活主線寄托于互聯(lián)網(wǎng)，是很多縣城老年人的現(xiàn)狀。電視是很多老人重要的生活背景音，連同評(píng)書戲曲和短視頻，一切都是縣城老年人希望生活熱鬧起來的工具。

65歲以上的群體，目前仍然是電視收視最大的貢獻(xiàn)群眾。

而老年人的商業(yè)價(jià)值已經(jīng)被很多廠商默認(rèn)為弱勢(shì)，10大電視排行榜生產(chǎn)廠家所有電視產(chǎn)品，都是新功能和分辨率以及電視有多“智能”，但無一解決縣城空巢老人最樸素的需求。

智能電視的普及將縣城老年人娛樂生活困入圍城，老有所樂成為空想，小度智能屏看似提供了一個(gè)“多些陪伴”的出入口，但實(shí)際縣城老人們從未脫離困境的桎梏。

結(jié) 語

智能電視時(shí)代的來臨 ，同時(shí)也是內(nèi)容理念付費(fèi)的開始，想要獨(dú)立打開電視需要訓(xùn)練，看上想看的電視劇需要運(yùn)氣。

通過智能電視盈利的模式不斷在改變，除了VIP付費(fèi)外總有一些其他的娛樂支出，老一輩人想不通為什么花了那么多錢買不同的盒子，看新聞聯(lián)播還要再次付費(fèi)，也不懂為什么《三國(guó)演義》《紅樓夢(mèng)》這種過去電視循環(huán)播放的電視劇要每個(gè)月花28塊錢才能看。

在看電視成為難事的日子中，短視頻成為老人們的情緒投射點(diǎn)，他們將“熱鬧”的渴求轉(zhuǎn)向直播間。

人們會(huì)常嘆怎么老年人會(huì)掉入假靳東這樣拙劣的圈套中，或者一笑傾城和秀才有什么可值得讓老年人平白貢獻(xiàn)出退休金。實(shí)際這恰好證明，縣城老年人的心理需求實(shí)際非常容易被滿足。

對(duì)子女后輩而言，不談實(shí)際情況只談多些陪伴是空中架橋，老年人也理應(yīng)獲得平等地娛樂生活，一切都可以從看上正常的電視開始。

*本文為化名